Generalife

La Alhambra y el Generalife están unidos a García Lorca por muchos motivos que son historia. Pero el Generalife y, en particular, el Paseo de los Cipreses y la Escalera del Agua, tienen un nexo que se remonta al verano de 1924, cuando Juan Ramón Jiménez, acompañado de su esposa Zenobia Camprubí, visitó quizá por primera y única vez Granada y quedó fascinado y “herido” de tanta belleza.

La pareja llegó, después de las múltiples invitaciones que le giró Federico, a finales de junio. Juan Ramón antes que Zenobia. Se alojaron en el Hotel París, situado al comienzo de la Gran Vía. Zenobia se marchó a Madrid a primeros de julio, pero el poeta onubense permaneció hasta mediados de ese mes y viajó a continuación a Sevilla y desde allí a Madrid.

Fruto de la estancia de Juan Ramón en Granada fue el libro Olvidos de Granada, una mezcla de recuerdos, prosas, evocaciones y cartas, además de unas célebres fotografías del grupo en el Paseo de los Cipreses y en los Jardines del Partal.

“Granada me ha cojido el corazón. Estoy como herido, como convaleciente. Ahí no me daba tanta cuenta. Es verdad que soy muy pasivo, muy esclavo ante la belleza (…). Luego viene la enorme reacción patética. Siento un verdadero malestar físico y a veces tengo que huir de mí mismo, en ella, y pensar en otra cosa. Por las noches y en la siesta, especialmente, ese bellísimo malestar se agrava agrandado en forma de nostaljia”, escribió recién llegado a Madrid a Isabel García Lorca, entonces una niña de 11 años que sedujo con su inocencia al poeta de Moguer y a la que dedicó el romance titulado Generalife. “A la hadilla del Generalife”, dice en el encabezamiento.

Fruto de aquella estancia en Granada fue el libro Olvidos de Granada, una mezcla de recuerdos, prosas, evocaciones y cartas relacionadas con aquella visita, además de unas célebres fotografías del grupo en el Paseo de los Cipreses y en los Jardines del Partal, los espacios que atrajeron más a los visitantes.

Isabel García Lorca dejó constancia detallada en sus memorias de cómo fue la visita, llena de claroscuros, de Juan Ramón y Zenobia. El poeta de Moguer se quedó en Granada casi un mes alojado en el Hotel París, hoy desaparecido. Juan Ramón, que se anticipó unos días a Zenobia, viajó en el tren nocturno con Federico y Francisco García Lorca. Solo por el olor, contaba Francisco, iba adivinando de qué estaban plantados los campos por los que pasaban. Al día siguiente se presentó en la casa de Lorca, que vivía en la Acera del Casino, donde un año antes Federico, Falla y Hermenegildo Lanz habían montado la célebre función de títeres de Navidad.

En la primera salida, en coche de caballos, fueron a la Alhambra. Granada, entonces, estaba razonablemente despoblada de turistas. “Los días antes de la llegada de Zenobia”, escribe Isabel, “se quedaba a comer con nosotros; sencillamente porque llegaba la hora de almorzar y no se iba”. Las tardes la dedicaban a recorrer los palacios y el Generalife. “Esto se repetía casi todos los días. Yo creo que Juan Ramón fue completamente feliz en Granada. Íbamos al Polinario, padre de Ángel Barrios, en aquel delicioso patinillo adonde fue tanto Federico”, cuenta Isabel. Tampoco faltaron las visitas al carmen de Manuel de Falla.

Las impresiones personales de Juan Ramón Jiménez quedaron expuestas en la carta que le escribió a Zenobia desde el ingrato hotel de Granada: “Los Lorca se han estremado conmigo estos días y casi no vengo al hotel más que a dormir porque el ruido sigue como el primer día, y el calor hace tres, es verdaderamente insoportable. Me han llevado a nuevos sitios deliciosos: La Vega, alegre y olorosa y fresca; la Bola de Oro, lo más bello para mí del paisaje granadino, con aspectos de Florencia, de Roma, de los Pirineos, de Sevilla…; y esta Verbena de San Pedro, de la que no es posible dar una idea en una carta como esta”.

Antes de que los malentendidos enrarecieran al ambiente cortés de la visita, en noviembre del mismo año, una vez digerida la belleza de Granada, Juan Ramón Jiménez envió a Isabel el romance Generalife “que hice en agosto para ella, a cambio de un precioso retrato”, un poema de singular importancia en la obra de Juan Ramón lleno de luces y transparencia donde el jardín y el agua se hermanan con el trasfondo del Generalife hasta crear “el mayor monumento lírico al agua” de nuestra historia.